Nuestra edicion

Dentro de la historia reciente de la literatura espanola, Daniel
Sueiro (1931-1986) pertenece a la generacién de escritores que
desarrollaron la mayor parte de su obra durante la dictadura,
los nifios de la guerra, los que comenzaron a escribir y publicar
en la Espana franquista de los anos cincuenta. Entre ellos se
cuentan excelentes escritores, muchos de ellos intelectuales de
izquierdas que lidiaron cada cual como pudo, en su literatura y
en su vida, con aquellas condiciones histéricas.

Sin embargo, algunos de estos autores (entre cuya némina
debemos citar a Ignacio Aldecoa, Josefina R. Aldecoa o Medardo
Fraile, por limitarnos a los cuentistas) han recibido tarde el reco-
nocimiento que merecen. Este es el caso de Daniel Sueiro. Puede
que su temprana muerte y la vocacion siempre social de su lite-
ratura (incluso en los textos que transgreden de mil maneras la
poética del realismo social) hayan tenido algo que ver. Desde Li-
bros de la Ballena, con la edicién simultdnea de sus cuentos y sus
novelas cortas, queremos ofrecer alos lectores de hoy unaimagen
justa y rigurosa de la narrativa breve de este escritor imprescin-
dible de la literatura espanola de la segunda mitad del siglo xx.

El objetivo de estos Cuentos para leer en la cama con un
pitillo en la boca es configurar el canon de la cuentistica de
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Daniel Sueiro, ofrecer una muestra cronolégica y exhaustiva de
su arco creativo, tanto estilistico como tematico. Porque en la
ficcién breve Sueiro lleva a cabo «una prueba de fuerza» con
la escritura, por eso este género nos da la medida de su excelencia
como escritor, quiza por encima de sus grandes novelas y ensa-
yos. Su objetivo —en todos los géneros, en todos los tiempos—
siempre fue el mismo: realizar «un trabajo moral» con el que
«revelar el mundo». Y posiblemente sus revelaciones mas ful-
gurantes y verdaderas adoptaron la forma exacta de un cuento.

Por lo demas, el compromiso politico que vincula al autor
con su contexto trasciende siempre, en la buena literatura, el
momento de escritura y publicacién, de forma que en este caso
el lector actual puede beneficiarse de una reflexiéon que explica
parte del presente, toda esa parte que llega hasta nuestros dias
desde las décadas aciagas de la posguerra espanola y la dictadu-
ra, pero también desde los anos controvertidos de la Transicion.

Un canon debe ser una seleccién bien medida, no arbitraria,
asi que para llevarla a cabo hemos recurrido en primer lugar
al criterio de calidad literaria de los textos —lo que, dada la
complejidad e indudable valor de la totalidad de la narrativa
de Daniel Sueiro, ha resultado ser una labor ardua—. Después,
hemos contemplado también los criterios de relevancia de los
rasgos y temas caracteristicos dentro de cada periodo a lo lar-
go de las casi tres décadas que abarca la produccién cuentisti-
ca de Daniel Sueiro, y el estado de infrapublicados o inéditos de
algunos de los textos.

Nuestra edicién parte en principio de los Cuentos completos
que publicé Alianza en 1988, volumen en el que, sin embar-
go, no se incluyeron «Viaje en bicicleta», «El incendio» y «Los
complices» (los dos primeros si estan incluidos en nuestra an-
tologia). Hemos consultado asimismo todas las ediciones origi-
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nales —La rebusca y otras desgracias (1958), Toda la semana
(1964), Los conspiradores (1964), El cuidado de las manos (1974)
y Servicio de navaja (1977)— y las antologias aparecidas hasta
la fecha —Mi asiento en el tranvia (1990) y La carpa y otros
cuentos (2014)—.

La publicacién de los textos inéditos —que cuenta con el
beneplacito de los herederos del autor— se ha realizado a partir
de la consulta de los manuscritos originales y la documenta-
cién que conserva la familia. Hemos tratado de respetar la que
podria haber sido la voluntad del escritor, descartando esbozos
y textos incompletos. Finalmente, decidimos publicar por pri-
mera vez cuatro textos de diverso tipo: «Las dos hermanas»
y «Para leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca»,
dos cuentos breves que, desde un punto de vista filolégico y
literario, pueden considerarse piezas acabadas y de calidad; la
primera versién de un cuento publicado en una forma mucho
mas breve —«Las ratas», cuya primera parte aparecié en Los
conspiradores con el nombre de «El ruedo»—, y, por tltimo, «El
forastero», germen de la novela Estos son tus hermanos (1965),
un cuento extenso y de una gran hondura tematica y estilistica.

Esta seleccion se divide en dos partes, que recogen a su vez
las dos poéticas sucesivas en las que, segtin el analisis del pro-
pio Sueiro, se divide su produccion. La primera parte, «Con los
dientes apretados», retine los cuentos publicados entre 1958 y
1964, concebidos dentro de los planteamientos de un realismo
social mas o menos ortodoxo. De 1964 en adelante, comienza
a escribir con «Las manos libres, la cabeza fria», y su narrati-
va se abre ala experimentacion, sobre todo en lo que respectaala
complejidad de los narradores (en tercera persona identificados
con los protagonistas; en primera que juzgan, divagan, mien-
ten y se mienten) y a la ambigiiedad tematica, pero sin renegar
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en ningin momento de su vocacién social, con argumentos y
personajes extraidos casi siempre de las clases mas desposeidas.

«Para leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca» es
una autoficcion escrita durante la primera época y que el autor
concibié como introduccién a una antologia que nunca llego6
a publicarse (aunque muchas de las narraciones que, segun el
indice conservado, debian integrarla si vieron la luz en otros vo-
ldmenes). En nuestra edicién funciona como la introduccién a
una tercera parte vacia, un homenaje a la narrativa que se que-
dé sin tiempo. Porque, en 1981, cinco anos antes de su muerte,
Daniel Sueiro escribia: «Me encuentro listo para empezar, una
vez mas, y decidirme a hacer algo un poco serio. Aunque no sé
si serda demasiado pronto».

Los textos que encabezan las dos partes llenas de nuestra
antologia estan compuestos a partir de extractos de «A modo
de autobiografia y también de autocritica», prélogo del autor a
Estos son tus hermanos. Sueiro escribié esta novela a finales de
los cincuenta y la publicé por primera vez en México en 1965.
En Espana no pudo ver la luz hasta 1977, con una segunda edi-
cién en 1981. Entre estas dos Gltimas, el prélogo sufrié cambios
notables, lo que no es de extranar dadas las circunstancias his-
toricas. Los textos que ofrecemos aqui se han elaborado a partir
de estas dos versiones, descartando los contenidos especifica-
mente relacionados con la novela pero respetando en todo caso
la forma y los contenidos originales. Hemos prescindido de se-
nalar las omisiones para preservar el tono unitario, contando
para ello con el permiso de los herederos del autor.

En cuanto a la disposicién de los relatos dentro de cada par-
te, se ha respetado la cronologia de publicaciéon de los libros
—detallada al principio de esta nota—, pero no el orden inter-
no de los cuentos en sus respectivas ediciones originales, en
favor de un dialogo fluido y sugerente entre los textos selec-
cionados. Para datar los cuentos inéditos hemos realizado un
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analisis filolégico y literario que nos ha permitido situarlos con
bastante precisién dentro de la secuencia cronolégica.

Esta ordenacion permite al lector asistir a la permanencia y
al cambio como los dos polos entre los que va construyéndose
el escritor. Algunos de sus primeros cuentos —como «Mientras
espero»— ya vaticinan un estilo mucho mas complejo y ambi-
guo, mientras que, por ejemplo, la deshumanizacién que apare-
ce en «Felipe el Marciano» tiene continuidad en textos escritos
varias décadas después, como «Felis domesticus» o «Servicio
de navaja». Otro rasgo permanente es el sentido del humor, en
toda la gama que va desde la burla tierna a la ironia mas acida.

La intervencién editorial ha sido minima, limitada en casi todos
los casos a la enmienda de pequenas erratas. Hemos respeta-
do los rasgos de la puntuacién estilistica, muchas veces enfren-
tados a la norma y tan reveladores de la evolucién del estilo
del autor. Asi, en los textos de la primera época, se observa una
tendencia a reproducir la prosodia del habla mediante una pun-
tuacién enfatica, oraciones breves y fuertes hipérbatos, mien-
tras que mas adelante la puntuacién se suaviza y proliferan los
periodos complejos, con largos incisos entre paréntesis y abun-
dante subordinacién.

Disponer de los manuscritos originales de los textos publi-
cados nos ha permitido solventar ciertos problemas textuales,
como en «El incendio», cuya primera y tnica publicacién (en
La rebusca y otras desgracias, 1958) incurria en algunos errores
menores.

El lector sin duda reparard en la ortografia espanolizada de
ciertas palabras en inglés, sintoma del aperturismo lingtistico
que, en paralelo al social, tuvo lugar en Espana desde mediados
de los sesenta; entre ellas, la llamativa llips, por jeeps, que apa-
rece en «Las ratas».
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Queremos expresar nuestro agradecimiento a los herederos
del autor, y especialmente a su hijo David, que ha confiado en
nosotros y ha estado a nuestro lado durante todo el proceso
de edicién. Gracias también a Juan Bonilla por haber escrito
el prélogo a nuestra edicién desde su gran conocimiento de la
obra de Daniel Sueiro y desde su particular vinculo personal
con ella, su «<impacto».
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